

01 烏豆乾

王朝源

市面咧賣的抑是家已做的喙食物仔有萬百款，做法無論是糲的、烘的抑是豉的；氣味毋管是甜的、鹹的、酸的、發的攏總有。有人興燒酒，有人興豆腐；有人愛釣魚，有人愛行棋。逐個人俗意的喙食物仔攏無相仝，啊若我上俗意的，就是大溪的烏豆乾。特別是形狀大大塊，四里角角厚 tut-tut，表面色水烏趲趲彼款我上俗意。這款豆乾外形雖然烏、粗闊大箍，毋過千萬毋通看貓的無點，保證食一擺就牢喙，若無食著是會怨嘆一世人。

烏豆乾哺著俗喙闊實穢，愈哺愈芳。芳味先對鼻空衝起來，了後鑽入去頭殼內，予我規身軀攏爽快起來。上予人呵咤甲會觸舌的，就是耐哺俗伊的韌韌度，會使講是好好食甲連喙齒都會綴咧唱歌。

除了頭前所講著的餛、芳合我的口味，食著會繼喙以外，就是伊的生產過程攏有身份證會使看甲明明。水質好、用料實在、無摻人工色素俗防腐劑，糖、鹽嚴格控制，摻甲拄拄好袂起磅，對身體絕對無敗害。

是按怎烏豆乾會是我上俗意的喙食物仔咧？其實，其中閣有一段非常有意義，嘛真值得紀念的愛情故事。

聽阮阿母講伊猶未嫁阿爸進前，是佇大溪一間豆乾工

場的門市咧顧店。彼陣阮阿爸咧做憲兵，訓練中心結訓了後落部隊，分發去慈湖倚衛兵。有一个歌暎日，阮阿爸和伊的兵仔伴相招去躉大溪的舊街，躉啊躉煞躉入去店內共阮阿母交關。

阿母講伊俗阿爸就是按呢熟似的，尾仔就戀愛、結婚。較早工場俗阿兵哥的月給攏無濟，約會的時陣為著欲省所費，阿母就對工場買烏豆乾去和阿爸那開講那啖糝。所致阿母這馬不時攏會滾耍要笑講，會當做阿爸的牽手上愛感謝的就是大溪烏豆乾这个大媒人婆仔。

逐冬初二若綴阿母自外家轉來，嘛是攏買烏豆乾予祧仔內的困仔做等路，逐家攏食甲笑哈哈、哺甲啞啞叫。早前我一直想攏袂曉，定定會問家已，喙食物仔遮爾濟項，我哪會上俗意烏豆乾咧？敢講是佇阮阿母腹肚內食慣勢的關係？

05 便當

許美莉¹

想起讀國小、國中的時陣，別人攏是對厝裡絮便當來學校炊，干焦我著愛透中晝從去大門口，等阮阿母送便當予我。

遠遠聽著阿母的 oo-tóo-bái 聲，聲音愈來愈倚、愈來愈大聲，我的腹肚就會愈來愈耷。看著阿母騎伊彼台佇彼時陣足風神闊顯目的白色「uí-sū-pà」出現的時，我的目睭隨金起來。歡歡喜喜對阿母的手裡共彼粒燒唵的便當接過來，閑共阿母說多謝了後，我就趕緊倒轉去教室，準備欲來食阿母攢的便當囉！

才拄共便當囿桌頂，蓋都猶未掀開，同學逐個就開始臆，欲看我的便當有啥物好料的？個定臆毋著，因為阿母攢的便當，袂輸萬花鏡全款，千變萬化，有魚有肉嘛有菜俗。蹠佇海墘仔，常在攏有現流仔的海產通食，尤其是細隻魚船仔用釣桿仔釣的，逐工攏無全款，我的便當嘛綴咧變來變去。阿母閑會攢著時的果子予我食，貼心閣頂真的阿母，攏會加攢一份，欲予阮彼個對臺北來庄跤教冊的導師。阿母的愛心便當予我滿滿的營養，閑有阿母對阮的渴望恰滿腹的愛。阿母的愛心便當，嘛予我體會著做人上基本的道理，日後毋管做啥物，著愛用心斟酌準備，嘛愛

堅持閣有耐心，代誌才會成功。

這馬換我做人的老母，逐工天拍磳仔光就精神，趕欲共阮查某困攢便當。逐工攏咧想講欲煮啥物伊較愛食的菜，天氣若傷熱，就愛較清的菜，毋通傷鹹；天氣若較寒，就愛共攢燒罐子伊絮湯。逐工雖然無飽眠閑無閒頭頭，愛款東款西，灶跤嘛愛拭來拭去。毋過看著阮查某困逐工攏真歡喜咧問講：「阿母，明仔載你欲煮啥物好料的予我絮便當咧？」定定聽伊講，有同學逐工攏會來巡看伊的便當有啥物好料的，甚至有的人三五時閑會來夾一塊仔肉、夾寡菜，講甲伊喙笑笑目笑，歡頭喜面真得意。聽伊按呢講，我心內嘛誠歡喜伊有恰意我逐工共伊攢的便當。

攢便當的過程當中，我沓仔體會著阿母彼當陣的心情，我閣較感謝阿母對阮的疼惜恰照顧，我嘛會永遠共阿母堅持拍拚的愛傳落去。

¹許美莉(Khóo Bi-lí)