

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咁，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒咁，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掌掌啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長咁，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇¹，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂項有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜恁恁个愛。

¹ 有冇：音 pang pang；口感不結實。

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仔仰會恁慶，屙屎屙到樹頂去。」吾爸笑笑仔講：「上樹毋驚高，下樹毋怕跌，擲無毛刷無血。分你揣！你知係麼个無？」吾屋下大人長透會做令仔分細人仔揣，故所佢當遽就揣著哩。

認真看正知，阿姆哀哦！歸支樹梗來來去去，趟上趟下个蟻公無閒泊杈扛等弄毛蟲轉竇。佢兜排兩列，一片上一片下，就像行軍樣仔，相堵頭還會相借問，當有規矩，毋過，毋知佢兜講麼个？哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔圓身有一息灰色，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个黓蟻仔¹也係在樹頂做竇哦！歇在地泥下个，像專門蛀樹仔个白蟻，落水正會出來个大水蟻，還有戴在人屋下个黃蟻仔。莫看佢兜細細隻仔哦，佢兜團結合作、煞猛打拚，比厥圓身大加幾下倍个東西，都做得扛等弄弄仔走哦，實在分人佩服。

佢識个有限，其實蟻公有當多種，有紅、黃、白、烏色，數

量比全世界人口還較多。佢兜講蟻公係益蟲，會放牧：比論講分植物、菜發蚩仔，該就係蟻公个放牧。蟻公，做得增加泥肉个養分，又係蟾蜍²、鱧鯉个食物，算係支配這個世界个最細生物。這兜斯係講臺灣蟻哦，分佢兜咬著毋會有麼个大問題。

毋過，進口个蟻公該就無共樣也！會咬死人。像紅火蟻實在有罇毒，佢兜係跔等進口个東西上岸个，買一毋止送一哦，可能送歸禽³歸竇，當遽就遛到滿哪仔，有佢出現个位所嘎無蟻公也。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火爌、又紅又腫又痛，腫到像麵包還會起水腫，幾下隻月都毋會好，當得人惱。

頭擺看著蟻公，認為佢兜恁煞猛當得人惜；這下看著蟻公就惱絕也，愛除也無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖毒，死到滿坪，一駁仔無哩，無幾久又來也，毋知係卵過孵出來个抑係別位徙過來个，正經頭那當痛。毋知有人做得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊。

¹ 黓蟻仔：音 nad` ngie e`；舉尾蟻。

² 蟾蜍：音 sam` su`；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

³ 禽：音 po`；量詞，株、串。