

編號 1 號

【阿婆个拖箱】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咧，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然年紀已大咧，行起路來還像後生人樣，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，囷¹在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒咧，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆就對拖箱肚搨出萬金油摻佢个肚屎掌掌仔，打隻屁卵就好咧。手指甲長咧，阿婆乜搨得出手指甲剪摻佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半個月，間肚个蘋果香味錫人流口水，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有有²，今這下進口个蘋果品種，比這好食个有百百種。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該兩時，佢就摻自家講：『斯愛佢煞猛做，愛麼个還使愁？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿婆摻鎖匙放在衫櫥頂用花布奔等。阿婆三不二時就會坐在桌仔頭前，摻拖箱肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺，佢毋堵好看著阿婆拖箱肚个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜飽自家。佢摻這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，各人个額自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落水正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗仔个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱、又照在阿婆打摺个面町。阿婆堅定个目神、慈祥个笑容，係佢對佢兜淦淦个愛。

¹ 囷：音 kong^ˇ；置放。

² 有有：音 pang^ˇ pang^ˇ；口感不結實。

編號 5 號

【蟻公】羅紫云原作

還細時節，有一擺，佢發現樹頂有一堆牛屎，就問大人：「該牛仰會恁厲害，屙屎屙到樹頂去。」佢爸笑笑講：「上樹毋怕高，下樹毋怕跌，擲無毛刷無血。分你揣！你知係麼个無？」佢屋下大人長透會做令仔分細人仔揣，所以佢當遽就揣著咧。

認真看正知，阿姆哀哦！歸枝樹梗來來去去、趟上趟下个蟻公無閒直掣扛等弄毛蟲轉竇。蟻公排兩列，一片上、一片下，就像行軍樣，相堵頭還會相借問，當有規矩。毋過，毋知佢講麼个？唉哦！原來該係山蟻仔个竇，山蟻仔臉身有息灰色，較大隻。阿姆講還有一種較細隻个蕪蟻仔¹也係在樹頂做竇哦！戴在地泥下个，有專門蛀樹仔个白蟻，落水正會出來个大水蟻，還有戴在屋下个黃蟻仔。莫看佢兜細細隻仔哦，佢兜團結合作、煞猛打拚，比佢臉身大加幾下倍个東西，都做得扛等弄仔走哦，實在分人佩服。

佢識个有限，其實蟻仔有當多種，有紅、黃、白、烏色，數量比全世界人口還較多，係支配這隻世界个最細生物。佢兜講係

¹ 蕪蟻仔：音 nad ngie^ˇ er；舉尾蟻。

益蟲，做得增加泥土个養分，又係蟾蜍²、鯉魚个食物。毋過分植物、菜發蚩仔³，也係蟻公个創作。這兜都係臺灣蟻，分佢咬著毋會崩敗。

進口个蟻仔該就無共樣咧！會咬死人。像紅火蟻斯有毒，佢兜係跔等進口个東西上岸个，買一毋止送一哦，可能歸埤歸竇，當遽遭到滿哪仔，有佢出現个位所嘎無蟲蟻咧。佢種菜啊，一年分佢咬幾下擺，含燒火焮⁴、又紅又腫又痛，腫到像麵包樣還會起水腫，幾下隻月都毋會好，當得人惱。

頭擺看著蟻仔，認為佢兜恁煞猛當得人惜；這下看著蟻仔就惱絕渣咧，愛除也無恁該除。有人講分佢食汽油，毋過成本恁高，佢就用硼砂攪白糖來毒，死到烏麻戰笠⁵，一駁仔無咧，無幾久又來咧，毋知係卵過孵出來个抑係別位徙來个，正經頭那當痛。毋知有人做得教佢，毋好儘採咬人無？大家愛和平相處正好啊！

² 蟾蜍：音 sham shu；蟾蜍，俗稱癩蛤蟆。

³ 發蚩仔：音 bod chi er；植物長蚜蟲。

⁴ 含燒火焮：音 hem shau` fo` lad；遭日晒或灼傷感到刺痛，難以忍受的樣子。

⁵ 烏麻戰笠：音 vu` ma zhan` dad；形容數量極多。